শ্রাবণের ভেজা সন্ধ্যায় কথা ছিল,
একগুচ্ছ কদম ফুল হাতে,
তুমি বলবে— ভালোবাসি,
আমি ভিজে সাদা শাড়িতে,
হয়েছি বৃষ্টির সঙ্গী,
কিন্তু তুমি এলে না।
কথা রাখতে হলে আকাশ হতে হয়,
সমুদ্রের মতো গভীর হতে হয়—
তোমার ভেতর সে বিশালতা ছিল না,
তাই তুমি এলে না।
সেই থেকে প্রতিটি বর্ষায়
আমি দাঁড়াই একলা,
কদমের গন্ধে পুরনো প্রতিশ্রুতি খুঁজি,
তোমার কথার ছায়া মুছে গেছে বহুদিন,
তবু বৃষ্টির শব্দ শুনি।
যৌবনের শেষ প্রান্তে
আবারও কেউ এলো—
বললো, চলো, শ্রাবণকে আবার নতুন করি,
আমি হাসলাম— অভিমানে, ক্লান্তিতে,
কারণ সবাই কথা রাখতে জানে না।
আকাশের মত বিশাল হৃদয় বড় কম মানুষের,
সমুদ্রের মতো গভীরতা ক’জনেরই বা থাকে?
তাই আজও বৃষ্টি নামলে কদম ফোটে মনে,
শ্রাবণ ভিজে যায় প্রেমে, বিরহে আর অভিমানে।
